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VIVIR COMO
UN PAPA
RETIRADO

Por Pablo Ordaz

n papajubilado es una cosa muy
rara. En el vuelo de regreso de Rio
de Janeiro pude preguntar a Fran-
cisco por su relacién con Benedicto
XVI. El argentino, sonriendo, contestd: “La ul-
tima vez que hubo dos papas no se hablaban
entre ellos, se estaban peleando a ver quién
erael verdadero. Hasta llegd a haber tres pa-
pas durante el Cisma de Occidente. Hay algo
que califica mi relaciéon con Benedicto: yolo
quiero mucho. El ahora vive en el Vaticano
yalgunos me dicen: ‘;Pero como puede ser
eso, dos papas en el Vaticano? ;No te molesta,
no te hace éllarevolucidn en contra?’. Todas
esas cosas que se dicen, ;no? Pero yo encontré
una frase para definir la situacion: paramies
como tener al abuelo en casa”.
En febrero, cuando Benedicto XVIre-
nuncio al papado tras siete afios de infierno
—elrobo de sus cartas privadas por parte de
sumayordomo desveld que en la Santa Sede
se habia armado la de Dios es Cristo—-, se
plantearon dudas divinas y humanas. De
las primeras dio cuenta el padre Lombardi,

-

portavoz del Vaticano. Algunos periodistas
hasta querian saber sila infalibilidad es
reversible, esto es, si el Espiritu Santo dejaria
plantado a Ratzinger parairse a trabajar de
guionista con el nuevo. Otros hilaban fino.
¢Como habria que llamar a Ratzinger? ;Se-
guiria vistiendo de blanco? ;Y sus famosos
zapatos rojos, se los seguiria poniendo? ;Tie-
nen derecho a pensién los papas jubilados?
Pero el asunto crucial era: ;como serd la
relacion entre dos papas? ;Serd Ratzinger
una china en el zapato de susucesor? ;A qué
dedicard el tiempo libre? Ocho meses des-
puésde abandonar el Vaticano en helicopte-
ro—imagen que a tantos recordd ala primera
secuenciade La dolcevita, de Fellini- ya hay
preguntas con respuesta. Tras dos meses en
Castel Gandolfo, Ratzinger regreso al Vati-
cano con laintencién de “esconderse para
el mundo” en un antiguo monasterio para
monjas, Mater Ecclesiae, junto a su secretario,
un nuevo ayudante y las cuatro laicas consa-
gradas que ya vivian con él en el apartamento
pontificio. Poco se ha sabido desde entonces.
Enlaprimera foto tras su retiro, conseguida
por unos paparazisy publicada en una revista
del corazon, se le veia dando un paseo por los
jardinesjunto a su secretario, el apuesto pa-
dre Georg. El papa emérito seguia vistiendo
de blanco, pero ya sin los zapatos rojos, cami-
naba encorvadoy se ayudaba de un baston.
Nada extrafio para un hombre de 86 afios.

Segun han relatado con cuentagotas al-
gunos de los que lo han visitado, vive centra-
doenlalectura, laescrituraylaoracion. Las
12 celdas del monasterio en las que vivian las
monjas han sido eliminadas para convertir-
las en habitaciones mas amplias, capaces de
albergar los libros y el piano, que toca de vez
en cuando. Laimpresién de quienes han ha-
blado con él recientemente es que Ratzinger
vive obsesionado por no decir nada que, una
vez filtrado, pueda interpretarse como una
rectificacion al papa Francisco, una opinién
diversadicha por “el otro papa”.

A Jorge Mario Bergoglio, la convivencia
con su antecesor no parece preocuparle;
més bien al contrario, aseguraba: “El esun
hombre de una prudencia exquisita, no se
mete. Pero si yo tuviera una dificultad o algo
que no he entendido, puedo llamarle”.

LEGALIZAR O

NO LEGALIZAR;
ESA ES (TAMBIEN)
LA CUESTION

PorJuan Gabriel Vdsquez

ace afio y medio, en la sexta Cum-
bre delas Américas, el presidente
Juan Manuel Santos le dijoa
Barack Obama que los 40 afios de
guerra contralas drogas habian fracasado, y
que quizd era tiempo de buscar alternativas.
Obamareconocié lanecesidad del debate, y
esa simpleza fue recibida por varios represen-
tantes latinoamericanos como una victoria.
Noloes, pero el espejismo es la prueba tangi-
ble de una malsana relacion de dependencia:
la que existe entre los paises productores de
coca-los principales son Colombia, Boliviay
Peru, que juntos cuentan 150.000 hectdreas
de cultivosilicitos-y el principal consumidor
de cocaina del mundo, EE UU. Asi las cosas,
es evidente que cualquier viraje real en la
politica de drogas deberd tener a EE UU como
socio; también que Latinoamérica no puede
dejar de tomar lainiciativa. Parece que lo ha
hecho: con la triste autoridad que les dan los
muertos, las decenas de miles que han puesto
en esta guerra, los paises latinoamericanos
parecen despertar ante laimportancia del
debate sobrelalegalizacidon. Uruguay planea
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El consumo vender marihuana
de cocaina mundial aundolar el gramo
27% y asi “arrebatar el
negocio al narcotra-
fico”; el presidente
Norteamérica de Guatemala se
Resto haunido a Santos
delmundo enlapropuestade
estudiar el asunto.
Yaeratiempo.
Pueslaguerra contra
. Fuente: World Drug las drogas esuna
o ge s invencion de EEUU:
Naciones Unidascontra  las palabras fueron
B Dr(%gﬁ 8’;'0?_9'“0 pronunciadas por
primeravezpor el
presidente Nixon,

cuando las drogas comenzaban a consumirse
masivamente, pero en los paises productores
no habia ni carteles, ni mafia, ni violencia,
ni corrupcidn. Cuarenta afios después, esa
misma prohibicion ha hecho del negocio de
ladrogalaindustria mas lucrativa del mundo;
ha puesto en manos de las mafias (quela
misma prohibicion ha creado, como cred a Al
Capone en los afios veinte) un poder econémi-
cosuficiente para desestabilizar democracias
enteras, y sobre todo ha dejado muertos. Solo
en México, ysolo en latultima década, unos
70.000; los muertos que cuenta Colombia
desde los afios de Pablo Escobar hasta la
guerra actual entre grupos guerrilleros (que
se financian con narcotraficoy secuestros)y
paramilitares (que se financian con narcotra-
ficoy capitales privados) proporcionan cifras
igualmente espeluznantes.
Ladrogaesundoble problema: de salud
publica, que ha existido siempre ligado al
vicio y sus consecuencias, y de orden publico,
ligado al cardcter violento de las mafiasyasu
inmenso poder econémico. Muchos creemos
que legalizar serialainica maneraviable de
eliminar el segundo problemay quedarnos
solo con el primero, de manera que el dinero
despilfarrado en esta guerra artificial pueda
ser invertido en educacion, prevenciony
tratamiento, pues el consumo de droga, co-
mo decia Spooner, es un vicio, no un crimen.
Pero a esto se oponen los puritanismos de
todo el continente. En Colombia, durante los
desastrosos aflos de Uribe (un puritano de
tendencias autoritarias bajo cuyo mandato
Colombia sufrié el peor retroceso en liberta-

des civiles de su modernidad), el eslogan de
una campafia gubernamental fue un prodi-
gio de infantilismo y memez: la marihuana
era “lamata que mata”. No es asi: lo que mata
no eslaplanta, sinolaviolencia con quela
industria del crimen defiende un negocio
ilegal. Lalegalizacion quizd conduciriaala
desaparicion de esa industria. Para ver si eso
es posible, Santos ha creado en Colombia
unacomision asesora para la politica de dro-
gas. La comision ya ha recibido la hostilidad
del puritanismo colombiano, encarnado
en los herederos de Uribe y los acdlitos del
procurador general, un lefebvrista que ha
hecho publicar -desde la procuraduria mis-
ma- panfletos contralalegalizacién en cuya
portada se ve un cuadro de Durero: “Escena
del Apocalipsis: Babilonia, la prostituta”.
Esaeslaidea que los prohibicionistas tie-
nen del mundo de lalegalizacion. No es para
sorprenderse que hayamos tardado tanto en
permitirnos lainsolencia del debate.

PACTOS E IMPACTOS
EN LA EDUCACION

Por Luis Garcia Montero

I ministro Wert es un decidido
matasanos. Si queremos valorar
los problemas de la educacién
espafiola, conviene en primer lugar
no dejarse convencer por la catdstrofe. En
un examen es tan importante celebrar los
aciertos como descubrir los errores. El actual
ministro se ha especializado en desacredi-
tar a profesores y alumnos, diagnosticar la
lepraenlaeducaciony utilizar como armas
arrojadizas los informes internacionales. No
permitamos que la critica generalizada sirva
pararenunciar al esfuerzo econémico que
lademocracia espafiola ha hecho desde 1978
paradignificar laeducacion publica.

Las reacciones sobre el ultimo informe
PISA son un ejemplo. Parallegar alos datos
mas objetivos hay que cruzar una selva de in-
terpretaciones que acusan alas “leyes socia-
listas” de la baja calidad de la ensefianza. Las
llamadas “leyes socialistas” han surgido casi
siempre de un consenso parlamenta- —>

LENA

Labienal
poscolonial

La bienal del pequefio pais anuncia
que este afio el jurado incluye auna
curadora espaiola y promete que
ahora si que habra nivel, con el desga-
rrador optimismo con que se anuncia
el bazar de un centro comunitario. Los
instaladores locales han escuchado
las palabras curadora y espafiola
juntasy corren a gastarse lo que
deben de renta en unos zapatitos de
Zara. Los artistas nacidos antes de
1960 levantan como arqueologos del
autobombo la documentacion que

los muestra corriendo en pelotas por
una calle antes que Yayoi Kusama, y
los criticos refrescan sus estatus de
Facebook con el lugar y lahora en
que tomaran café con la susodicha.

Todos anhelan ser rescatados del
siniestro anonimato tropical, ser
descubiertos por gente en cuya lista
de prioridades esta, en primer lugar,
conocer Punta Cana, y en segundo,
Las Terrenas. Gente que se pasea por
las galerias y talleres de la oligarquia
azucarera sin ensuciarse en proyectos
que por su procedencia carecen de
aire acondicionado y bendicen ciertos
concursantes con una curaduria su-
surrada. Pero es la respuesta a estos
desaciertos la que se lleva la medalla
de oro al disparate. Ante la presencia
de homosexuales entre los premiados,
un conglomerado de artistas que
nadie conoce acusa al jurado de haber
elegido las piezas a partir de “prefe-
rencias personales” y retine firmas en
contra de una bienal que “desvirtua
los valores del arte nacional” mientras
el fotégrafo barcelonés Yago Partal
demanda que se retire el desvergon-
zado plagio que un artista ha hecho

de sus animalitos vestidos de gente.

La muestra es un sancocho argumen-
tal y el trasfondo confirma el alcance
del gran arte latinoamericano de

los dos ultimos siglos: el culebroén.

Por Rita Indiana
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rio solo boicoteado por el PP. Detectamos,
ademads, que el nivel de los alumnos actuales
de 15afios es muy superior al de sus padres.
Aunque suene paradoéjico, la manera més util
de afrontar los graves problemas de nuestra
educacion publica es defendiéndonos de los

catastrofistas interesados. Asi estan las cosas.

Asumida esta prudencia, puede uno
desanimarse porlaincapacidad delos
espafioles para alcanzar un pacto social y
politico sobre educacion. El filésofo Angel
Gabilondo empefid sus afios como ministro
de Educacién en poner de acuerdo ala comu-
nidad educativa, a los agentes sociales y a los
grupos politicos en un pacto que considero
necesarioy viable para mejorar el sistema.

“Elacuerdo”, me dice, “se trabajo durante me-
ses con el maximo consenso. Llegd a estar es-
crito. Incorporaba una memoria econdmica
de 1570 millones de euros para los tres afios
siguientes. Giraba en torno a 12 objetivosy
contaba con 148 acciones concretas”.

Respecto ala ruptura final protagoni-
zada por la sefiora Cospedal, Gabilondo es
discreto: “Paralograr estabilidad es impres-
cindible centrarse en temas educativos y no
tratar de incorporar otros asuntos importan-
tes, pero que desbordan su alcance. Cabe un
acuerdo sobre educacidén infantil, formacién
profesional, universidades, idiomas, pero no
parece realista tratar aqui otros asuntos: el
modelo de Estado o acuerdos internaciona-
les como el Concordato”.

Juan Martinez, experto de CC OO en edu-
cacion, me recuerda que el consenso sobre el
articulo 27 dela Constitucidn fue muy dificil
de conseguir y que solo un afio después el
ministro democristiano Ifiigo Cavero provo-
cé el cambio delaLey General de Educacion.
LalIglesia temia perder privilegios. Le pre-
gunto por qué nuestros sectarismos impiden
un pacto..., y casi me regafia: “¢Pero qué
sectarismos? Mira, solo las leyes educativas
del PPtienen los votos exclusivamente del
PP.Y solamente el PP havotado en contra del
resto de las leyes educativas. Mira los hechos.
Todos los sindicatos educativos, de publica
y concertada, estuvieron en los acuerdos
previos ala LOE. Todos ellos convocaron la
huelga del 24 de octubre”.

Asiseguimos, sin pacto, a veces progre-
sando con modestia, otras intentando no re-
troceder, y hechos aun vértigo de siglas que
vieneny se van como hojas secas: LOECE,
LODE, LOMCE, LOGSE, LOCE, LOPEGCE,
LOE. No se molesten en buscar sus significa-
dos. Son siglas demasiado perecederas.

DOS ORILLAS
DE UNA CRISIS

PorEduardo Lago

linterés que suscita entre nosotros
cuanto guardarelacién con la cul-
turaylasociedad estadounidenses
(piénsese en el apasionamiento con
que se siguen ciertas series de television)
contrasta violentamente con el profundo des-
conocimiento que se tiene en aquel pais de lo
que ocurre en Espafia. Cuando Aznar decidio
sumarse alainiciativa de Bush de invadir
Irak, suimagen se hizo omnipresente junto a
las de Tony Blairy el mandatario norteame-
ricano. Fue un gesto propagandistico que no
modificé el hecho de nuestra invisibilidad.
Norman Mailer puso el dedo en lallaga du-
rante unaentrevista concedida a este medio
apropdsito de laintervencion militar ameri-
cana. Cuando le pregunté como valoraba el
ciudadano medio el hecho dela participacion
espafiola en el conflicto afirmd: “Tengo la
seguridad de que 9 de cada 10 estadouniden-
sesnosaben a ciencia cierta si Espafia forma
parte delallamada coaliciéon o no”.
Estasensacidn de desajuste entre la
realidad de nuestro paisy la percepcidén que se
tiene de élen EE UU se podia palpar hace unos
diasen el encuentro al que asisti en el Centro
Rey Juan Carlos, adscrito ala Universidad de
Nueva York, en el que se presenté al publico
norteamericano unaserie de documentales
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yfilmes en torno ala crisis y el movimiento
15-M. Se buscaba mejorar laimagen de Espafia
apelando a hechos de gran interés medidti-
co, solo que el presumible destinatario del
mensaje no estaba presente. En los momentos
de mayor afluencia, el publico apenas rebasé
el centenar de personas, en su mayoria miem-
brosde un restringido circulo que conocia los
hechos de antemano. Todo un sintoma. Las
historias que mds nosimportannollegana
quieneslas tienen que escuchar.

Buscando contradecir esta cruda realidad
contamos con embajadores como Placido
Domingo, Ferran Adria, Antonio Banderas,
Penélope Cruz o Rafael Nadal, asi como con
algunas empresasy entidades financieras.
Quedareciente la foto de Botin, mano a mano
con el alcalde neoyorquino Bloomberg, alar-
deando de que “es un momento fantdstico
porque a Esparfia le estd llegando dinero para
todo, paralaBolsa, ladeuda publicaylas
inversiones directas”. Su apuesta: expandir
lamarca Santander por aquellos lares. Otra
foto reciente: Mariano Rajoy con una sonrisa
de oreja a oreja, posando junto a Obamaen
los prolegdmenos de la Asamblea General
dela ONU, donde abordé asuntos como
la candidatura de Espafia como miembro
permanente del Consejo de Seguridad en el
bienio 2015-2016. Sus palabras hicieron poco
por tranquilizar con respecto a la crisis y nada
por despejar las dudas que suscita el bochor-
noso espectdculo de corrupcion que afectade
modo tan directo a su partido.

Ultimamente, los medios estadouniden-
ses difunden imdgenes de gran patetismo.
The New York Times publicé en sendas —>
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ESTO LO DEBERIA
CANTAR SINATRA

Los
emigrantes

Durante la primera mitad del siglo XX
la gente se iba de Espafa. Se iban a
ganar dinero siguiendo la estela de
los indianos o, mas tarde, se iban ex-
pulsados por el franquismo triunfan-
te. Pero al final de aquel siglo las co-
sas habian cambiado radicalmente:
personas de otros paises emigraban
a Espafia, atraidas por su riqueza de
relumbroén. Ahora la gente vuelve a
irse de aqui para ganar dinero, como
lo hicieron sus paisanos hace un siglo.
Estamos ante un escalofriante circulo
perfecto. Un circulo que deberia
hacernos pensar, a la hora de rela-
cionarnos con un inmigrante, en una
situacion elemental: ese hombre al
que desprecias por no haber nacido
aqui, bien podrias ser tu.

Casi nadie se va del lugar donde ha
nacido por gusto. Las personas emi-
gran para tener una vida mejor, como
lo hacen los etiopes en cayuco rumbo
a Lampedusa, o los mexicanos que
tratan de colarse en Estados Unidos,
o los espaiioles que se van a buscar
trabajo a Ecuador. Cada emigracion
es distinta, unas son mas violentas
que otras, pero todas obedecen ala
misma razén: de pronto se vislumbra
en otro pais lo que el propio ya no
puede ofrecer.

Los Gobiernos de los paises euro-
peos tratan al inmigrante con una
crueldad de la que un dia, por obra de
ese escalofriante circulo mencionado
mas arriba, van a arrepentirse. ¢,Por
qué se les trata de esa forma?, ¢,por-
que no son de aqui? Si usted, europeo
de pura cepa, se pone a revisar a fon-
do su arbol genealégico, descubrira
que sus parientes fundacionales eran
una pareja de africanos.

Jordi Soler

portadas la foto de un joven embozado asal-
tando con una punzante barra de metal al
vigilante de un bancoy aun hombre trajeado
hurgando en un contenedor de basura. Hace
un afio difundié un impactante reportaje
grafico que pareciasacado de laremota Tie-
rrasin pan de Bufiuel. Las fotos, desprovistas
de un contexto explicativo, mas que dar
cuentadelarealidad, la falseaban. Mirando
hacia el futuro me vienen a la cabeza unas re-
cientesy devastadoras palabras del escritor
colombiano Fernando Vallejo sobre su des-
afecto: “Yo a Espafia yano la quiero, y estoy
feliz de verla quebrada, en bancarrota, con
una deudaimpagable de casi dos billones de
délares y un desempleo monstruoso”. Nos
queda por delante el reto nada facil de lavar
la cara de nuestro pais frente al mundo.

NINO BRAVO,
EN OTRA GALAXIA

Por Victor Nufiez Jaime

Ivolante, Amparo Ferri cantu-
rrealas canciones de su padre
y se menea. El copiloto, Guille
ilkyway, la mira con satisfac-
ciény agradecimiento. El coche avanza por
laautovia hacia Valencia. La musica, mezcla
supersonica, contagia. Te
quiero, te quiero, Vete, Libre,
Un besoy unaflor, letras edul-
coradas de unaépoca. Lavoz
esmiticay, al mismo tiempo,
contemporanea. Los arreglos,
muy modernos. Un viaje del
presente al pasado mirando
al futuro. Las canciones de
Nino Bravo han adquirido
unnuevo aire graciasaun
musico que las abordd con
devocidn, pero que no pudo
evitar hacerles travesuras.
Seis meses antes, Guille
Milkyway -manto artistico
del cantante, dj y productor

Lo “nuevo” de un mito
Su carrera se truncé por un ac-
cidente en 1973, a los 28 aios.
Hoy, la portentosa voz de Nino
Bravo regresa gracias a la rein-
vencion musical de Guille Milky-
way en el adloum En libertad.

delosdiscos antiguosy reinstrumentarlos.

Se encerrd en su estudio. Quitd, agregd, pulio,
buscé nuevas texturas, ejercio de artesano del
sonido. Le mostro las primeras maquetas alas
doshijasy alaviuda del vocalista que fue ico-
no de madres, tiasy abuelas. “Al escucharlas
se nos puso la piel de gallina. Es como si papa
volviera a estar entre nosotros. Los arreglos de
Guille han engrandecido sus canciones”, dice
Amparo Ferri, que cuando murid su progeni-
torenunaccidente de carretera, el 16 de abril
de 1973, erauna nena de poco mas de un afio.
Sin el visto bueno de la familia, el proyecto no
habriaseguido adelante.

En casade Pepe Torres —en Catarroja, a
unos minutos de la ciudad de Valencia-1o
que fue ylo que pudo ser asoma entre fotoy
foto. Este hombre de 79 afios, canas bien pei-
nadasy ojos acuosos era “el fotografo oficial
de Nino Bravo”. El idolo no tenia coche, pero
Pepesi, ylollevaba a sus presentaciones.
Hoy, desde susilla de ruedas, lanza anécdotas
que caen de sopetony loconmueven cuando
hojeauna gruesa carpeta con imagenes del
cantante. Es Nino Bravo -miradaintensa,
sonrisa timida- en el escenario, entre sus
fans, durante sus grabaciones. Muchas de
ellas estdn en una casona de Aielo de Malferit,
el pueblo natal del artista, que ahoraesun
museo dedicado asu figuray que recoge
objetos personales, fechas, nombres, senti-
mientos.

Ahi, en el museo, entre los trajes seten-
teros (y muy ajustados) del
intérprete, Milkyway —que ha
alcanzado sus propios mo-
mentos de gloria componien-
dotemas como Amoa Laura
para MTV o postuldndose
arepresentar a Espafiaen
Eurovisién con La revolucion
4 sexual-dice queeldiscoque
ahorase publica “noesde
antes ni de ahora. Aspiraaser
atemporal”. Quién sabe qué
diranlos fans afiosos -y no
tanto-de estos arreglos disco-
tequeros —con coloridos coros
en consonancia con las cres-
tas de cada cancion- que este

cataldn Guillermo Vilella- recibié de Univer-
sal Music una propuesta sacrilega: reinventar
el cancionero de Nino Bravo —otro cantante,
bautizado como Luis Manuel Ferri Llopis, que
hizo de su alter ego unaleyenda—- con motivo
del 40° aniversario de su prematura muerte,
alos28 afios. Alaidea original de remasteri-
zarlo le sucedio otra mds audaz: extraer lavoz

musico posmoderno les presentard con unas
gafas supersonicas, como listo para viajar
por las galaxias, manoseando las estrellas y
acariciando laluna. Quién sabe si al escuchar
lo “nuevo” de Nino Bravo reaccionardn como
lohacen ahora, en un coche que avanza hacia
Valencia, su hijay elhombre que se atrevid a
redimensionar sulegado @
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